Мужчина в инвалидной коляске с задумчивым взглядом рассказывает психиатру о своём детстве. Он вспоминает, как отец в наказание запирал его в вольере с собаками — жестокий опыт, который, однако, породил нечто удивительное. Между мальчиком и животными возникла особая связь, позволившая им понимать друг друга без слов. Теперь псы безоговорочно подчиняются его мысленным командам, став единственными верными спутниками в жизни.
Психиатр внимательно слушает, отмечая странную смесь травмы и сверхспособности в рассказе пациента. Мужчина спокойно описывает, как собаки стали продолжением его воли, выполняя даже самые тёмные порывы. В его голосе нет раскаяния — лишь уверенность в правильности своих действий, ведь животные никогда не предадут, в отличие от людей.
